Cамая полная Афиша событий современного искусства Москвы
52 актуальных событий

Те ребята с нашего двора…

Обретение памяти в проекте Антона Акимова «Фотография двора»

Последняя перед майскими праздниками выставка, открывшаяся в мастерской Фонда Владимира Смирнова и Константина Сорокина, посвящена одному отдельно взятому двору в Уфе. По словам фотографа Антона Акимова, участника документальных проектов «Невидимые города» и «Ледяной поход», соавтора книги «Истории московских домов, рассказанные их жителями», на этих снимках себя может узнать любой. О том, зачем теребить прошлое, и почему даже фотографии плохого качества важны, Антон Акимов рассказал в интервью ArtTube.

Антон, в прошлый раз, когда мы беседовали, мы говорили о проекте «Ледяной поход», где мотив памяти был основным. Твой новый проект «Фотография двора» также посвящен сохранению памяти. Почему эта тема настолько для тебя важна?

Антон Акимов: Я думаю, что это такой этап в моей жизни. Сначала меня интересовали какие-то истории, связанные с пространством, с чем-то внешним. Когда я учился в Школе Родченко, я делал проекты на тему урбанистики, пустые городские пространства, обезличенные, например, трассы или парковки возле ТЦ. На тот момент они только появлялись в пространстве Москвы. Какие-то глобальные, большие. Потом я стал интересоваться архитектурой, причем не традиционной, а современной, и уже намного позже мне стала интересна старая архитектура, в том числе московская. Можно сказать, что этот этап, связанный с памятью, начался с проекта «Невидимые города». Ведь изначально он был не про память, а про пространство. Это скорей было исследование какой-то новой, неизведанной территории. И уже в процессе этого исследования мы стали заниматься архивами.

Интересная трансформация. От совершенно обезличенных, сухих урбанистических форм к пространствам, которые хранят в себе память и традиции. Ты посетил множество городов в рамках работы над своими документальными проектами, а про Уфу, свой город детства, впервые решил рассказать?

А.А.: Нет, это не первый мой проект, связанный с Уфой. Это такая интересная для меня самого история. Несколько лет назад я стал заниматься своим семейным архивом, начал его структурировать, приводить в порядок, в общем-то, это такой бесконечный процесс. Мне тогда пришла идея сделать проект про свое раннее детство. Я начал ездить в Уфу, чтобы создать реконструкцию детских воспоминаний. Первые воспоминания, первые ощущения, моменты, которые остались лишь в моей памяти. Например, вот мы идем с мамой в детский сад, раннее утро, на улице темно. Думаю, у каждого есть такие воспоминания на уровне ощущений. Я начал снимать места, которые помнил. Работая над этим проектом, я обнаружил, что у меня совсем нет фотографий своего родного двора, а я ведь прожил в том доме десять лет. Мы не фотографировались, время было такое, не до фотографий. Таким образом, один проект плавно перетек в другой. Конечно, это не сразу произошло. Я как-то мимоходом спросил своего знакомого, нет ли у него фотографий нашего двора, ни на что особо не надеясь. А он вдруг взял и прислал мне одну из фотографий, которая здесь висит на выставке. Для меня было полной неожиданностью ее увидеть. Пятеро ребят, которых я не видел уже двадцать лет, стоят в обнимку в том самом дворе… Это и побудило меня начать поиски.

И с чего ты начал?

А.А.: Стал искать знакомых через соцсети, опросил несколько человек, потом создал группу и стал потихоньку добавлять туда людей. Я просил прислать мне снимки, если у них что-то сохранилось. Снимки жителей этого двора и стали основой этой выставки.

Некоторые снимки довольно плохого качества. Разумеется, в обычном понимании этого слова. К примеру, вот здесь вспышка прям посреди фото, другой снимок вообще совершенно размыт, но все это отлично работает. То есть ты собирал даже те снимки, которые не каждый бы решился бы выложить в соцсети. А тем, к кому ты обращался, была понятна суть твоего проекта? Они понимали, зачем ты это делаешь?

А.А.: Я не просил специально что-то делать с этими фотографиями, сканировать их или еще что-то. То, что они мне прислали, к примеру, архивные снимки, переснятые на телефон, я в таком виде это и оставил. Коммуникация была не простой, поэтому я решил не усложнять задачу. Что касается понимания, я думаю, что на уровне чувств и эмоций им были интересны эти переживания. В будущем я бы хотел сделать такой альбом для двора, чтобы он сохранился у жителей. Возможно, это послужит примером для других. В прошлом году в Выксе в рамках Арт-Оврага мы делали исследование, связанное как раз с дворами. Хотя там было больше про урбанистику, изменения среды и ландшафта, тема памяти тоже поднималась. Мы общались с жителями, интересовались прошлым этих дворов. Возвращение памяти объединяет людей. Обретая ее, они могут что-то делать вместе. Это интересно и тем людям, которые переезжают на новое место, становятся новыми жителями этого двора. Они узнают, что было до них, глядя на снимки.

Обычно, когда мы рассматриваем свои детские фотографии, то мы воспринимаем это как частное. Ты же напротив пытаешься сделать личное частью общей истории?

А.А.: Да. Я беседовал со многими из своих друзей, некоторые из них никогда не ощущали себя частью такого сообщества, у них не было подобного опыта. Если говорить о сообществе, то, к примеру, на этих снимках есть люди, с которыми в подростковом возрасте у меня были не очень хорошие отношения, мягко говоря. Мне пришлось встречаться с теми, с кем у меня раньше были серьезные конфликты. Например, был один человек, с которым я вообще не хотел общаться, во времена моей юности он был отъявленным хулиганом, но в итоге именно он стал одним из самых активных участников сообщества, очень помог мне в сборе материала. Конфликты остались в прошлом, мы все объединены этим двором. Это был интересный психологический, да и просто человеческий опыт.

Ты упомянул трудности в коммуникации. Люди неохотно отзывались на твои просьбы поискать старые снимки?

А.А.: Это обычная ситуация. Когда мы с Дмитрием Опариным делали книгу про московские дома, нужен был какой-то импульс, чтобы заинтересовать людей. Мы приходили в эти дома, общались сначала с одним человеком, он что-то вспоминал, находил какие-то свои фотографии, потом шел к соседям, они находили что-то у себя. Мы давали импульс, и это начинало работать. Здесь тоже все эти фотографии были собраны на таком импульсе. Может показаться, что через соцсети это сложнее сделать: ты пишешь письма с просьбой найти фотографии когда-то там, когда будет удобно, через неделю, через две… потом ждешь целую вечность. Но я сам активно включился, публиковал воспоминания, те снимки, которые мне присылали, даже нашел в итоге что-то у себя, правда, более позднего периода, не школьного, а подросткового. Стал частью этого коллектива. За счет этого получилось взаимодействие. Эта работа заняла около трех лет. Иногда по два-три месяца вел очень активную переписку, потом переключался на что-то другое, иногда люди просто неожиданно находили какие-то снимки и присылали мне. Здесь даже есть фотографии людей, которые уже переехали после меня, то есть следующее после меня поколение. Младшие братья.

А, приезжая в Уфу, ты делал какие-то свежие фотографии или это только архивы жителей?

А.А.: Да, снимал. Вот здесь висит коллективное фото нынешних жителей. Причем не всех из них я знаю, просто это люди, которые сейчас живут там. Мне понравилось, что мы сделали эту групповую фотографию. Я договаривался с одним человеком, который должен был собрать ребят во дворе, но туда попали и те, кто просто мимо проходил. Например, Денис, который по забавному стечению обстоятельств появляется почти на всех фотографиях, которые здесь висят. Он не является какой-то знаковой фигурой моего детства, просто сосед. Интересно, что он как раз особо ни с кем не общается, но он живет там на протяжении всего времени, и во времена моего детства, и сейчас.

Что, по-твоему, изменилось за эти двадцать лет, помимо того, что все повзрослели?

А.А.: Атмосфера стала более миролюбивой, спокойной. В 90-е годы среда была более криминализированной, двор у нас был не простой.

А если сравнивать ситуацию с другими городами? У тебя колоссальный опыт по части изучения провинции. Что ты видишь, когда приезжаешь туда?

А.А.: На самом деле требуются некоторые усилия, чтобы начать работать с этими пространствами. И попытаться найти что-то иное, помимо серой повседневности, тоски и упадка. Мне интересно это делать. Я наблюдаю, я ищу. Хочется, чтобы что-то менялось. Когда я вижу или нахожу подтверждения тому, что перемены возможны или в городе есть сообщества активных людей, например, художников, или, как в этом дворе, просто жителей одного дома, которые что-то делают, то меня это подпитывает, мне это нравится.

Вернемся к выставке. Что ты ожидаешь от зрителя, пришедшего на выставку? Что он должен увидеть здесь, понять для себя?

А.А.: Какого-то однозначного посыла для зрителя у меня нет. Для меня эта выставка во многом эксперимент. Мне сложно понять интерес людей, поскольку это личный проект. Так что мне любопытно увидеть реакцию людей и то, будет ли какой-то отклик или нет. Сейчас мне сложно отделить это от себя и посмотреть со стороны. У меня есть план сделать выставку в Уфе в следующем году, в которой, помимо меня, будут участвовать и другие фотографы, более молодое поколение, тоже снимки дворов. Мне интересно выступать таким мотиватором, то есть даже не с точки зрения фотографа или художника, а с социальной точки зрения. Вот в этом проекте посыл будет.

Мне кажется, что ты таким образом подобрал фотографии, что в принципе любой человек может узнать себя и своих друзей на этих снимках. Это может абсолютно любой двор на самом деле. И, рассматривая эти снимки, зритель будет вспоминать свой двор, свое детство, своих друзей…

А.А.: Да, мне импонирует подобный метод работы с материалом. Он обезличивается и то, что на снимках, можно сравнить с любым опытом, с любым местом. Например, если взять 90-е, я упомянул, что тогда была более криминализированная атмосфера, но я не хотел придавать этому какую-то особую роль, акцентировать на этом внимание. Мне хотелось все это уравнять, превратив в единую историю, объединенную общими воспоминаниями.

Автор фото и интервью: Евгения Зубченко.